
A finales del verano, los campos dorados de la Maremma son constantemente atacados por jabalíes. Cada vez más a menudo recibo invitaciones a operaciones de contención de la especie de jabalí. Es una forma de caza muy particular, desde el acecho, por la tarde o incluso por la noche. Cuando surge la oportunidad, participo con mucho gusto en estas intervenciones. Esta noche estoy en compañía de mi amigo Fabrizio. Nos acompaña en el lugar el guardia de caza responsable de la intervención.
Una vez en el lugar nos dicen que tenemos que cubrir una zona donde todavía se está trillando el forraje. Desde aquí se puede ver un campo de habas detrás de nosotros y un campo de trigo a nuestra izquierda, que han sido objeto de un interés inapropiado por parte de los jabalíes en las últimas noches. Hay dos posiciones para controlar este campo, una más a la derecha con vista a un terreno y una pieza cultivada con frijoles, y una más a la izquierda, cultivada con trigo.

Intentamos de un vistazo sopesar la exposición y la posible ventaja de una de las dos emboscadas, pero ninguna de ellas logra romper la cadena de disponibilidad con la que rebotamos la prioridad a elegir. Al final, Francesco [el guardia de caza, ed.] Decide que es necesario lanzar una moneda y así establecer casualmente nuestra posición. Lanzamos la moneda y, a modo de presagio, me voy a asignar la posición de la izquierda, con una rodaja de maíz a la vista. Aprovecho los últimos rayos del sol para estudiar los puntos de referencia y las distancias de telemetría. Cualquiera que me conozca sabe cuánto prefiero cazar durante el día y con la luz para disfrutar de la caza y los animales pero, esta noche hay luna llena muy brillante, el campo recién trillado es un fondo perfecto para las cerdas negras y Y no por último, el deseo de probar una nueva óptica de puntería digital en conjunto configura una emocionante combinación de oportunidades y expectativas.

La luz residual del sol se mezcla con el resplandor de la luna, dejando una discreta visibilidad a medida que pasan las horas. Gracias a las lentes brillantes de los prismáticos veo un corzo y dos liebres, de otra manera invisibles, en el campo y disfruto de su compañía, usando sus siluetas para estudiar las diversas funciones de la óptica de apuntado. Una mancha interrumpe mi mirada. El borde de la madera fluye de derecha a izquierda. Observo al animal y el telémetro a la distancia. Es un jabalí grande y solitario a una distancia de unos 200 metros.
"¿Cara o corona?" Repito en mi mente, pensando que en cuanto a la elección de las posiciones, una vez más todo depende de qué dirección tomará el jabalí: ¿el frijol a la derecha donde está Fabrizio o el maizal a la izquierda frente a mí? Trato de seguir al animal con binoculares y luego con óptica digital, pero no es fácil adaptar los ojos a estos diferentes tipos de "visión" y me cuesta involucrarlo en cada cambio. Los aumentos más altos me hacen perder nitidez y vuelvo a 11 aumentos que me dan una visión aceptable. Espero a que se desprenda del borde del bosque, siguiendo su ritmo lento, pero, cuando estoy esperando a que se detenga por un momento, los veo volver sobre sus pasos y sumergirse de nuevo en la oscuridad de los matorrales. El arrepentimiento por un tiro fallado es inevitable, siento que he perdido una buena oportunidad esperando poder hacer un tiro más limpio.

Dos minutos de lucha parecen horas, pero mientras estoy a punto de resignarme a la idea, el jabalí reaparece en el campo, esta vez unos diez metros más adelante. En realidad esta vez está mucho más cerca, telémetro la posición a 156 metros. Reporto los aumentos a 11 como un buen compromiso entre aumento y nitidez, arreglo el rifle, coloco la cruz sobre el animal que… obviamente se posiciona en la punta. Espero tranquilamente a que se ponga en una postal. Mientras tanto el teléfono vibra en mi bolsillo pero no tengo intención de llevarlo para leer el mensaje. Sé que será Fabrizio quien me escriba preguntándome por qué sigo sin disparar… Mi respuesta le llega a través del rugido con el que la bala de 7 × 64 sale del rifle para ir a clavar el jabalí en su lugar.