Los días de pase en Monte Argentario son casi legendarios para los lugareños. A mediados de octubre, la invitación de su amigo Fabrizio para un día de caza de aftas viene como un regalo inesperado que me hace feliz: llevo años soñando con vivir esta experiencia.
"¡Desafortunadamente, ni siquiera se escuchó un zirlo esta mañana, Vince '!Fabrizio me saluda con tristeza cuando llego a Porto Ercole en la oscuridad, y sus palabras, mezcladas con su expresión un poco perpleja, son como una ducha fría. Tomamos un desayuno rápido en la barra tratando, con diversas anécdotas y cavilaciones, de animarnos y de ilusionarnos. Mi mantra también "contagia" a Fabrizio: "¡Nunca digas nunca!" y con toda la esperanza que inspira este amanecer de octubre partimos.
El camino asciende a lo largo de la costa, con vistas al mar. Subimos entre las curvas cerradas y con cada metro ganado en altura se hincha el generoso trozo de mar que el Creador ha servido a las Portercolesi, hasta perder la mirada en un horizonte infinito.
Me bajé del coche, cambio el estrangulador al cañón del fusil, me pongo la cartuchera y, tras unos cientos de metros de caminata, llegamos al lugar donde se encuentra el despegue.
Todavía está oscuro cuando, con el rifle al hombro, comienzo a estudiar el entorno y las posibles trayectorias de los zorzales. Tras unos minutos de espera, un primer tordo dibuja una flecha negra sobre el fondo índigo del cielo apenas iluminado. Con un rayo, su vuelo es un rayo, mientras que las ligeras plumas, meciéndose en el aire, atestiguan el éxito del disparo. "¿Quieres ver que este día, a pesar de las expectativas fúnebres, empieza a girar bien?"Me digo a mí mismo, después de este primer encuentro. Desafortunadamente, me equivoco: mi bolsa de juego alberga solo tres tordos, y el ídem de Fabrizio. Mientras buscamos en la hierba un zorzal caído que había sido ocultado por las sombras del amanecer, tres figuras a lo lejos emergen del arbusto y, cargadas como mulas, avanzan hacia arriba, deteniéndose cerca de Fabrizio. Se trata de Giordano, su hermano Giorgio y su padre Cesare, de camino a un puesto para un día de caza de palomas torcaces. Saludos y mucha suerte.
Pasa una hora, tal vez más, los cañones ya están sobre sus hombros, no hay necesidad de estar preparados: desde que ha salido el sol, no ha pasado ni un tordo. Nos gusta cada vez menos la idea inicial de pasar el día aquí. Más bien, nos llaman la atención los disparos que escuchamos de vez en cuando provenientes de partes de la cabaña de Giordano. Mientras estamos con los oídos tensos (y un poco celosos) hacia el cobertizo, Fabrizio recibe una llamada telefónica. Es el propio Giordano ...
"Si los tordos no pasan por allí, ¿por qué no vienes aquí? Varias bandadas de palomas torcaces¡Y hoy también parecen creer en el tiempo!.
Antes de terminar de reportarme la llamada, Fabrizio ya ha descargado y metido el rifle en la funda. En poco tiempo estamos en el cobertizo. Giordano juega a tientas con pistones y raquetas, y sus amplios y hábiles movimientos recuerdan a los de un director de orquesta. Y sus "músicos" parecen realmente diligentes: bandadas de palomas torcaces llegan como recordadas por un misterioso magnetismo. Rebuscamos en nuestros bolsillos y mochilas en busca de cartuchos con un poco más de plomo, pero juntamos muy pocos. Fabrizio y yo nos posicionamos uno a la derecha y otro a la izquierda de Giordano, tratando de dejarle el mayor margen de movimiento posible.
Una gran bandada de palomas se dirige desde el suelo hacia el mar, Giordano lanza volantes en vuelo y comienza a mover los émbolos cada vez más enérgicamente. El rebaño parece creerlo, y desde la distancia gira hacia el cobertizo, cerrando una amplia circunferencia entre el cielo y el mar. En cuanto se pone a tiro, Fabrizio y yo salimos a campo abierto con perfecto sincronismo y los cinco disparos de nuestros cañones se hacen eco de cuatro golpes de palomas en el suelo.
Nos volvemos hacia Giordano, asombrado de verlo sin arma: está tan embelesado por el perfecto acierto de la maniobra que prefirió no romper el hechizo, continuando con sus hábiles movimientos para maniobrar el ala. Y así continúa haciéndolo durante horas, hasta casi el mediodía, dándonos a Fabrizio y a mí la oportunidad de encarnar un número inesperado de palomas torcaces. ¿Quien lo hubiera pensado? Un día nacido con fuertes expectativas para la caza del tordo, nos había decepcionado profundamente casi antes de comenzar.
El afortunado encuentro con Giordano, su destreza y un poco de suerte en cambio nos hicieron vivir una magnífica jornada de caza. Seguramente el mejor actor de reparto en la actualidad es el espléndido panorama que se puede disfrutar desde lo alto del Monte Argentario: cielo y mar sin límites, adornados con islas verdes y la costa escarpada y exuberante de matorral mediterráneo, llenan los ojos de belleza y el corazón de gratitud. .
Texto y fotos de Vicente Frascino