
Bajo el ardiente sol de una tarde de mediados de noviembre volvía con zorzales con Vincenzo. No habíamos disparado mucho ese día, y desde el borde del bosque los escasos ecos de nuestros disparos se habían detenido al menos hace media hora. Finalmente pasa un tordo. Y cae. Sin apartar la vista del punto donde creemos que lo encontraremos, caminamos con paso suave. Nuestros ojos se encuentran, a 10 metros de nosotros, los redondos, vacíos, asombrados de una liebre. Un sujeto joven estaba parado allí mismo en el borde del bosque.

Cuando nos ve, se agacha, como para extenderse en el suelo para hacerse lo menos visible posible. Las orejas bajan para lamer la espalda, inmóviles. Una presa perfecta, de hecho, la peor presa. Indefenso, indefenso, sin el contexto adecuado de rastreo y habilidades de caza que hacen de la liebre uno de los animales más fascinantes para cazar. Sin embargo, el rifle cargado, en su hombro, pide justicia.

Nuestra justicia es esta liebre viviente o, en todo caso, que no sea el vil disparo de quienes la conocieron por casualidad para quitarle la vida. Este animal no es un trozo de carne, la caza en general en mi opinión no lo es. La dignidad de nuestra presa, y la dignidad del cazador mismo, como hombre, se sublima en la corrección de la acción de caza en la que se enfrentan.
No sé cuántos, entre mis conocidos o entre los que leen, habrían dejado que la liebre se quedara con la madera en cuanto se sintiera segura, como lo hicimos nosotros ese día.
La tentación de dispararle a un ciervo salvaje sin duda afecta a todo el mundo, pero me pregunto: ¿qué divertido es dispararle a un ciervo en la carrera mientras estamos en el jabalí? ¿O una becada mientras volvemos a los tordos? El dedo en gatillo cobra una vida, pero la caza no es la muerte.

Cazar es emoción, habilidad, conocimiento, sacrificio. Inmolar nuestros instintos de tirador en el altar del respeto por la naturaleza es un gran sacrificio, pero también es lo que distingue al cazador del asesino.