¿Quién de nosotros, acudiendo a una zona de caza de apariciones, no se ha aficionado a un animal salvaje que tiene algo peculiar por su comportamiento, anatomía, cromaticidad? Me pasaba muy a menudo, y últimamente en las salidas de corzos me encontré con una anciana zorro con una pata trasera completamente blanca, de ahí el pequeño y extravagante apodo que se le dio de "Zampabianca". Mi astuto amigo apareció casi sistemáticamente en mi largo acecho en el período de caza del corzo calvo, y solo en las muy raras ocasiones en que Corzo no aparecieron, el zorro no llegó. Esto provocó una cierta simpatía supersticiosa de mi parte, en el binomio Zampabianca-capo a tomar. Si había uno, vendría el otro, y comencé a buscar al zorro como un buen presagio para cada salida.
Incluso en esta tarde soleada, el paso ligeramente cojeando del viejo zorro no se hizo esperar, anunciando el encuentro ahora inesperado con el corzo. "¡Veo dos en el campo de enfrente!”Dice Fabrizio, que me acompaña, rompiendo el desconsolado silencio de las dos primeras horas de acecho. "No, espera, son tres ... o mejor dicho ... ¡cinco!". Zampabianca esta vez trajo más suerte de la habitual, ¡ahora veamos que nos la merecemos!
Mientras que col binoculares Nos desplazamos perezosamente por el paisaje de hierba fresca que serpentea debajo de nosotros, en el extremo derecho algo llama nuestra atención. "Aquí está tu amigo Zampabianca"Fabrizio sonríe, burlándose bajo su bigote de mi supersticioso afecto por el zorro. "Y de hecho, si miras hacia arriba, ¡está la hembra con el bebé!Comenta, entusiasmado e incrédulo por esta nueva ola de adrenalina que nos golpea justo antes de descargar el rifle y ponerlo en la vaina. A poco más de 200 metros de nosotros la hembra está pastando la hierba con el pequeño siempre pegado. La conformación del terreno no nos permite disparar desde la posición del suelo en la que nos encontramos. Ni siquiera levantarnos para hablar de ello, así que intentamos acercarnos. Avanzamos a paso de leopardo, frotando la mochila y caminando a cuatro patas. Cada vez que la hembra agacha la cabeza para pastar robamos dos o tres pasos y metro a metro llegamos a 190 metros de la pareja.
Mochila en el suelo, una pila encima y ahí rifle Con firmeza, me acuesto y encuadro con la lente. Tengo una banda y ambas clases en el plan pero decido tomar la clase 0. El pequeño siempre está frente a la mamá. "¡Da un paso adelante, vamos!Lo intento con la idea de empujar la prenda elegida lejos de la madre, pero parecen pegadas. Mientras ella se mueve, también lo hace él, su sombra. Por el rabillo del ojo veo a Zampabianca asomando por la zanja y bordeando el seto hacia el corzo. Se corre el riesgo de alarmarlos y hacerlos escapar. Mantengo la cabeza fría y trato de regular mi respiración, aunque he armado y desarmado el rifle varias veces en la larga espera entre el vuelo del temido corzo y el desplazamiento del pequeño deseado. En cierto momento el pequeño avanza frente a la hembra. Espero que la distancia sea la adecuada pero ya tengo el dedo en el gatillo. Le advierto a Fabrizio que estoy a punto de disparar aunque sé que ya adivinó mis pensamientos. Me sorprende un disparo que explota en cuanto el bebé deja de alejarse de la hembra. Un salto y luego el ciervo se derrumba, mientras la hembra se escapa al bosque que ha secuestrado a la manada de antes. La palmada en el hombro de Fabrizio confirma el acierto del disparo. El blanco ondeante de una pata ligeramente coja se hunde en la oscuridad del bosque y me saluda como un guiño, con la comprensión de una promesa cumplida.