Con el último paso frenético se escapó de la sombra evanescente de la mañana y atrapó el sol en el borde de la cuenca alta que yacía bajo las paredes rocosas de la cumbre. Encontró el antiguo y solitario alerce atrevido que las tormentas han herido en cada rama y medio ladró a lo largo del torcido tronco, así que se sentó en la lisa losa a sus pies, la tonta idea de que está sudando, ahora pensando en todo, se movió. su alegría, las veces que se sentaba en él. debería haber sido impreso en las nalgas. Se reclinó contra la áspera corteza del tronco, sus largas piernas estiradas sobre la piedra y sin embargo la nuca vuelta hacia atrás, su rostro ofreciéndose plenamente al sol para absorber su calor junto con el soplo luminoso filtrado por los párpados bajados. .
Así inmóvil, parecía sentir una cosa confundida con todas las demás cosas inmóviles, como si en ellas penetraran en la madera, en la piedra, en el silencio, en la luz. Siempre le había pasado y por eso todo seguía igual, nada había cambiado. En el silencio corrían las mismas voces reveladoras de siempre. ya que el silencio nunca está vacío de fermentos. Lo atraviesan susurros y halagos y expectativas incompletas, e incluso de noche, cuando envuelve el alto vivac perdido entre las estrellas, se espesa con parloteo confuso, con llamadas misteriosas de asombrado abandono.
Sintió en el aire el pleito romperse de un hilo de agua que desciende en el ámbar de una profunda hendidura rocosa. muy por encima de la cuenca. y esto significó como siempre. que el aire se movía hacia él, de la manera correcta. Entonces sacó sus binoculares.
Joshua es un montañero de esos que, si vas tras él, debe construirse a su manera, o de lo contrario te quedas atascado y ves negro.
Así, el día en que el médico del pueblo, divirtiéndose con ciertas tiras de papel manchadas de fantasiosos garabatos, le dijo que tenía que olvidarse de la gamuza y, sin embargo, de los esfuerzos del pasto serrano, desde la altura, aunque permaneciera inmóvil, lo haría mal, un gran gemido de soledad lo desgarró.
Regresó a su casa y descubrió que la primavera había hecho todo lo posible para arreglar el valle con ropa nueva, mezclando colores en la paleta de la madera y el seto, las grandes altitudes e incluso el arroyo, que cantaba a la luz de iridiscencias redescubiertas. Se imaginó la nieve derritiéndose en el pasto inmediatamente suavizada por el verde húmedo, las rocas relucientes y listas para absorber el calor del sol, quiso caminar en el resplandor amarillo de las flores de aulaga, escuchando las notas de flauta del cuco que venían de el bosque. Pero ahora, estas cosas, que naturalmente se entremezclaban con el movimiento de su día a día, le parecían de una fisicalidad estupefacta, algunas incluso veladas o dudosas, como si mirara desde adentro a través de un vidrio empañado o deformado, percibiera su desapego.
¡La gamuza! ¿Cómo olvidarlos, si los llevas en la sangre? El rebeco no es la fiera que le robas al monte para llevarlo río abajo y pasar entre las casas del pueblo con la multitud de niños abajo y las mujeres que aparecen en las puertas, ajustándose sus pañuelos negros en la cabeza o poniendo sus manos para sus caras y palmaditas en los hombros, buen Giosuè, de amigos interesados que inmediatamente piensan en la cena con amigos. Pero no, pero no. todo esto no cuenta,
La gamuza es una fiebre, una forma de estar entre las rocas para mirar al cielo, una exaltación, una melancolía.
Cada vez es el mordisco de un sabor diferente, el asombro de un estado de gracia diferente. Entonces nada. El animal de ojos apagados y barriga abierta que brutaliza el último esfuerzo. más que detrás pesa el alma por ese absurdo abandono suyo en la inmovilidad.
Es difícil extraer de Josué palabras que digan las cosas de ese mundo íntimo suyo, leudado por sensaciones profundas, de revelaciones inmediatas. A veces Gibì podía hacerlo, con su forma desencantada de pelar el alma de su vecino, pero tenía que tener un fuego de leña a su lado, un lado para escurrir juntos y así llegar al momento mágico que te hace sentir el aliento. Del estrellas sobre la lluvia de los senos, y luego miras la puerta cerrada y la llama del hogar con piadoso y suelto abandono,
Palabras, confesiones, antojos y arrepentimientos escasos y precisos. Días delirantes de luz sobre los altos desprendimientos de las crestas, la caída de los cielos destrozados por la súbita tormenta, vivaques perdidos con todas las cosas que la noche dispersa y solo el corazón permanece vivo con las voces dejadas y con los silenciados. Y, entonces, el viento que agudiza las alas de la roca y cava los barrancos, y la espuma de las tormentas y los silencios, y la inmovilidad palpitante entre el suelo pedregoso y el nevado gimiente, espiando la montaña, suplicando revelación, el rebeco.
"¿Y las campanas, Joshua?"
"Uhm ..."
Ya; cada vez que cae la gamuza, Joshua parece escuchar en el aire oscuro el batir de todas las campanas del valle, todas juntas, como para golpearlo.
"¡Pero no vayas y lo digas de nuevo, o estoy loco!"
Al final de la tarde de un día de caza, a lo largo de una parada cerca del agua de un manantial, en el borde del bosque, ya se puede adivinar el pueblo por los humos. Al atardecer. se disuelven en el fondo violeta del valle. A Giosuè se le había unido Odi, que estaba sentado a saltos, llevando sobre sus hombros la carga triunfal de una estupenda gamuza.
"¡Oh, Joshua!"
"Bien, Gibi." "¿Y tú?".
«Cogerlo por los cuernos, y lo eché de menos ...».
No había sentido envidia, durante muchos años era el más fuerte de todo el valle, por esa satanass que lo suplantó: solo una gran tristeza. Gibì lo había entendido, casi se sintió avergonzado por ese encuentro, es una alegría que siempre quisiera reflejarse en un mundo que le devuelve los reflejos de su perpetua serenidad.
«¿Por qué no vamos juntos, Joshua, a dar un paseo?».
La respuesta que obtuvo luego pasó a reírse: «¡Pero escucha qué fantasías, viejo Joshua! Dice que una mujer que va por el buen camino, se lo quita él mismo ".
En verdad, Gibì había entendido muy bien con qué pulpas estaba atada esa mujer y cuál era el verso correcto que le sentaba bien a Joshua.
Cuando las bestias dejaron el staili en invierno para escalar el alp, Giosuè las siguió por el tramo llano del camino de mulas que conduce a la pasarela del arroyo y la tristeza le mordió el corazón. El evento es importante, así como el del descenso al valle, por supuesto, cuando los horizontes se vuelven inquietantes e incluso en el corazón de los hombres pasan diferentes deseos. Pero subir a los pastos de la montaña en primavera es un rito ancestral de generaciones, es encontrar la invitación de las cosas, de los cielos que preparan los esplendores del gran verano de amanecer a amanecer, de las hierbas que reviven florecidas en lo alto. pastos y la montaña n 'es todo refinado.
La vida en la montaña es un trabajo duro, pero un trabajo duro consumido al sol, iluminado desde lo alto, limpio.
«Oh, papá ...».
Nora había empezado la última, lo había abrazado y él le había correspondido con dos dedos de caricia en su mejilla enrojecida, pero sin encontrar palabras con las que cubrir la conmoción de los recuerdos que lo habían devastado en ese momento. Nora nació hace dieciocho años cuando murió su madre, un abismo de tiempo.
Vacíe los establos, vacíe las pocas casas, el pueblo calla bajo la gran luz del verano, con el sol que refracta los reflejos en los techos lluviosos, hace madurar los callejones empedrados y los jardines.
El pueblo apenas cobra vida al final de la semana, cuando los que tienen que renovar los suministros bajan de los pastos y alrededor es todo una presteza apresurada de mujeres y retrasos menos apremiantes de hombres en la Osteria della Geppa. Quien, siendo una "jovencita un poco mayor", que quiere decir solterona, y pariente de Joshua, se había comprometido a cuidarlo durante el tiempo de soledad forzada.
Fue un verano largo, para Joshua, e inquieto por la nostalgia y los desprendimientos y los deseos que nacieron en su interior. Se encontró en casa con algunos miembros de su familia el día de la fiesta de agosto y luego para el entierro de Giovannone, a quien un rayo había dejado seco en el camino de los Alpes y, como nunca había estado en la vida, fue la única ocasión que tuvo para pasar por un alma buena, al menos en la placa de su cruz, en el cementerio. De todos modos, allá abajo, ya no molestaría a nadie.
El tiempo de caza maduró. Como una anciana caída, después de haber bebido los pasillos del cielo con las farolas de la última puesta de sol, el verano metió sus ropas chillonas dentro de la cantina de secretos esparcidos más allá de los horizontes. Y el amanecer fue repentinamente diferente.
Los cazadores estaban en las montañas, si el aire soplaba para que pudieras adivinar los disparos del arma a medida que la distancia se desvanecía; de los prados y los campos cultivados y los bosques del fondo del valle, junto con los vapores de la mañana, se levantaron las canizzas ansiosas que perseguían a la liebre: un tiro, el justo, y el ladrido fue silencioso, la liebre ya no corría. Incluso la Cuaresma tronaba con su viejo giro, y se la oía bien porque la Cuaresma no se alejaba del borde del pueblo, escondida bajo cuatro ramas para hacer el poste a los arrendajos que vienen sobre los robles del primer bosque, ni a los mirlos que tejen la lanzadera desde la espesa maleza de los algarrobos hasta la hiedra que cubre casi por completo un viejo granero medio derruido.
Desde el balcón de su casa Giosuè espiaba todos esos sonidos que llegaban, que se filtraban en el doloroso juego de la imaginación, miraba la montaña ablandada por los velos azules que el primer otoño respira en el aire soñoliento. Pero era siempre y solo la gamuza la que le quemaba bajo la piel con fiebre, era como hechizado por ella, otras cacerías nunca lo habían atraído.
Cada verano, estando en el alp, Giosuè observaba atentamente sus rebecos, día tras día, espiándolos cerca de sus altos pastos, siguiendo sus movimientos, descubriendo sus pasos. Regresaría al anochecer, en el momento en que termina el ordeño y los animales permanecen inmóviles frente a los fuegos que queman el cielo y, dentro de las chozas, los grandes fuegos envuelven el cobre de las ollas llenas de leche para cuajar. Volvió a entrar al mundo de las palabras, de los rostros, de las cosas por hacer, pero como un extraño, siempre teniendo en su cuerpo lo que había vivido allá arriba, abrumado por la participación.
Ahora, todos los recuerdos de esos recuerdos y las sugerencias que estaban en el aire, se estropearon en su interior casi con rebelión rencorosa cuando el cartero Vanin, llamado la Trompeta por el friso que lleva en su gorra, entró desde la Geppa para reintegrarse. esto en vino, que el sudor le había quitado para mover su corpulencia por el camino de mulas que levanta. despiadada, desde el fondo del valle, le habló ruidosamente:
«Oh Joshua, la gamuza desciende a la llanura».
Desde el balcón con vistas al valle, de hecho. donde todos miraban para espiar en el único tramo de camino de mulas donde las hayas aún llenas de verdor permiten una breve mirada al cielo, vieron al cazador descender rápidamente con su preciada carga. el sol iluminando cada pequeño destello muy rápido sobre el metal del arma. Un extraño, la Trompeta lo había conocido en las primeras casas. unas palabras de saludo y listo. ni siquiera ralentizar, con el ritmo de quien sabe hacerlo.
Joshua no había dicho una palabra, estaba tratando de luchar contra los pensamientos, pero el deseo se estaba gestando dentro de él, incluso si en ese momento solo era un susurro. En casa sacó su arma, reluciente, bien engrasada, un comienzo de horas de asombro lo golpeó. ruido de campanas que matan a golpes, la gamuza.
Un hombre camina una gran distancia con pasos lentos, luego le rasca las ganas de volver a correr, y corre, y no cree que se pueda caer.
Algunas cosas en la bolsa, un puñado de disparos, los prismáticos en el pecho, el rifle en el hombro. Una noche clara, un cielo en calma, el latido muy remoto de dos horas desde el fondo del valle, los toques que surgen disolviéndose como burbujas en la superficie del agua quieta. Desde el último prado miró las tres luces del pueblo, pensó que dentro de una semana se repoblaría: la gente y las bestias paraban los últimos días para consumir el último pasto de los Alpes bajos, el primero de la ascensión primaveral. , el último de la caída del otoño.
Había dejado la llave en la cerradura. un boleto a la (3eppa en la mesa de la cocina, trepó extrañamente tranquilo, dejando atrás las imágenes apagadas que eran todos los días de ese amargo y largo verano suyo. Ahora el deseo cantaba dentro de él, Dios Santo hace que las campanas golpeen hasta la muerte, antes de la noche! Una pierna lo hubiera enviado a ese médico, estudió las palabras con las que lo acompañaría, cosa un poco difícil, muertas eran sonatas, sí, pero no para él. ”Sonrió, no sintió fatiga.
Apagó la lámpara al pie del barranco. era el momento en que la montaña encuentra su cielo y el silencio tiene una voz diferente; se demoró un poco en escucharlo, casi lamentando no poder captar las cosas que allí pasaban, remotas e incipientes a la vez.
El barranco sube por momentos algo menos que vertical, en el interior del profundo surco persiste la sombra de la noche. simplemente suavizado por las manchas de la nieve vieja que ni el verano puede borrar. Entrar en esa chimenea en el momento en que la luz se renueva y calma la montaña, casi da sufrimiento. Sin embargo, es la única forma de emerger repentinamente en el hueco, sin ser advertido. Joshua encontró las antiguas presas, los cautelosos malabarismos con los escombros de la roca para evitar el rodar de las piedras y las alarmas de los ecos. Lentamente, sin dificultad, llegó a la cima del barranco donde la pendiente se ablanda, vio cómo la gran lanza se iluminaba con el primer sol, tropezó para encontrarse con él como si fuera un amigo felizmente encontrado de nuevo.
Sacó los prismáticos.
Escudriñó la montaña en los sitios donde la experiencia antigua sugirió que podía golpear la revelación, lenta, metódicamente, siendo difícil percibir la rectitud de las cosas golpeadas por el sol rasante en la madrugada, con sombras muy largas, los reflejos reverberados por el suave rocas, los arabescos de la primera pizca de nieve otoñal no se disolvieron del todo.
Estaba bien, el largo ascenso en la noche no le había dejado ningún esfuerzo, ningún pensamiento de lo que había sido, la magia de la hora se apoderó de él y se abandonó casi con ternura, que entre los
Un largo escalofrío lo recorrió: aquí estaban los rebecos pastando tranquilamente en el acantilado verde al pie del muro, pero luego un gran rugido sordo en medio del pecho y el cielo repentinamente negro, surcado por inmóviles grietas blancas. Se deslizó hacia atrás, permaneció con los hombros apoyados en la gran lanza, la nuca como si estuviera en un nicho que parecía haber sido, por necesidad, debidamente excavado en el tronco.
La gamuza pastaba tranquilamente. Las campanas de la muerte sonaron tres días después.
(Conociendo bien a Joshua, se puede decir que los pensamientos a los que se hace referencia no podrían haber sido diferentes. No se permite la misma certeza para la gamuza. Al parecer, bajo la gran muralla.
Historia que nos envió Vincenzo P.